Полгода я торчал в трёх приложениях для знакомств с профилем в одну строчку. Фото, имя, «люблю путешествия и вкусно поесть». Лайки капали исправно. Переписки умирали на третьей реплике.
Я, Владимир, пишу тексты для чужого бизнеса каждый день — описания товаров, посты, письма клиентам, которые должны зацепить с первой строчки. А на свою анкету потратил пять минут в метро и забыл про неё на полгода.
Свайпы есть, разговоров нет
Сначала грешил на фото. Переснял, поставил новое — без пиджака, с собакой соседа (моей у меня нет, но выглядело живее). Лайков прибавилось. Переписок — нет.
Потом полез смотреть, что вообще пишут люди вокруг. Открыл штук двадцать профилей в своём городе. Почти все — под копирку: путешествия, кофе, сериалы, «ищу что-то настоящее». Ни одного факта, за который можно зацепиться и написать первое сообщение не про погоду.
И вот тут прошило: у меня в профиле было ровно то же самое. Я, который весь день учит клиентов не писать «широкий ассортимент качественных товаров», сам сидел с анкетой уровня «широкий ассортимент качественного меня».
Профессиональная деформация сработала не сразу
Первая мысль — переписать текст красивее. Добавить эпитетов, метафору про путешествия как способ познания себя. Написал, перечитал — и удалил. Звучало как рекламный буклет турагентства, не как живой человек.
Тогда я сделал то же, что делаю с текстами клиентов перед началом работы: не сочиняю с нуля, а сначала вытаскиваю факты. Открыл нейросеть и стал отвечать на её вопросы про себя — не «расскажи о себе», а конкретные: что бесит в людях, какая последняя книга дочитана до конца, что делаешь в воскресенье в девять утра.
Оказалось, я не знал, как ответить на половину вопросов сразу. Пришлось подумать. В девять утра в воскресенье я обычно варю кофе и ищу, где оставил ключи от машины — каждую неделю в новом месте. Это не эпитет и не метафора. Это то, что реально происходит.
Вопросы были простые, но неудобные. Не «опиши свой характер», а «что бы сказал о тебе сосед по подъезду, если бы его разбудили ночью и спросили». Не «твои увлечения», а «на что ты потратил последние деньги, которые не были обязательными тратами». На третий вопрос я честно ответил — на курс по каллиграфии, который забросил через две недели. Не самый выигрышный факт для анкеты. Но именно он потом вызвал больше всего реакций у собеседниц — кто-то тоже бросал курсы, кто-то посмеялся, кто-то спросил, почему именно каллиграфия.
Первый прогон текста нейросеть сделала слишком гладким — получилось «увлекающаяся натура с широким кругом интересов», ровно то, от чего я и бежал. Пришлось вернуться и попросить убрать все определения-характеристики, оставить только события и факты. Со второго раза вышло ближе к делу. С третьего — я уже сам дописывал руками, нейросеть только предлагала, куда переставить фразы, чтобы текст читался легче вслух.
Что получилось в итоге
Из этих ответов собрался текст, и он был странный — местами резкий, без глянца. Нейросеть выдала три варианта, я взял не самый гладкий, а тот, где остались мои формулировки, а не редакторские.
Было: «Люблю путешествия, кино, вкусно поесть, ищу что-то настоящее».
Стало: «Каждую неделю теряю ключи от машины в новом месте квартиры. Работаю с текстами, поэтому дома молчу принципиально. Спорю с таксистами о маршруте, даже если он прав».
Ничего рекламного. Зато любой, кто это прочитал, мог написать не «привет, как дела», а конкретный вопрос: «а где сегодня искал ключи?» Из десятка новых сообщений за две недели три перетянулись в нормальный разговор, один дошёл до кофе вживую.
Разница была даже не в количестве, а в том, что писали люди. Раньше первое сообщение почти всегда было «привет» или «как дела», и разговор упирался в вежливое ничего. После правки профиля люди сразу спрашивали про каллиграфию, про ключи, про споры с таксистами — то есть отвечали не на фото, а на текст. Это мелочь, но именно она превращает переписку в разговор, а не в обмен вежливостями до первого молчания.
Не благодаря волшебной формуле — просто текст перестал звучать как все остальные тексты в ленте. Отдельно пришлось следить, чтобы результат не превратился в перечень фактов через запятую: убрал два пункта, которые ничего не добавляли, оставил три живых.
Есть и обратная сторона. Нейросеть неплохо вытаскивает детали из разговора, но сама придумать характер не может — если отвечать на её вопросы шаблонно, на выходе будет тот же самый глянец про путешествия и кофе, только другими словами. Работает это ровно настолько, насколько честно отвечаешь на вопросы про себя, а не насколько умную нейросеть выбрал.
Мораль скорее для копирайтеров, чем для романтиков
Забавно, что я два года объясняю клиентам: не пишите общими словами, дайте конкретику, дайте деталь, за которую можно зацепиться. А сам полгода нарушал это правило в тексте, который вообще-то был про меня самого.
Иногда легче написать продающий текст для чужого бизнеса, чем честный — про себя. С чужим не так страшно ошибиться.